Hay varias formas de que se defeque sobre tu intimidad. Una puede ser que revisen tu Facebook sin autorización, o el correo electrónico. Otras que te revuelvan el cajón de lo calzones o la billetera. Ni hablar del celular, que se divulgue tu historial médico o que un amigo enumere tus borracheras delante de tus padres. Porque por limpio que estés siempre te van a encontrar en off side. Así son los datos que constituyen nuestra esfera privada, descontextualizados, cualquiera puede condenarte a muerte o hacerte parecer como el asesino de Nisman.

En el auto que va junto al colectivo que viajo, el conductor incita a su acompañante mujer a que lo masturbe. Ella se ríe pero se niega. El tipo estira la mano, toma la de su compañera y la pone sobre su bragueta. Ella la retira, sigue riéndose. Mira instintivamente de un lado a otro. El tipo insiste. Van solos, tienen el termo junto a la palanca de cambios. Seguro tienen la calefacción al mango porque él tiene puesto solo una camiseta de mangas largas. Ella, un pañuelo de colores alrededor del cuello. Imagino que hablarán de algo y cuando ella se descuida…¡Paf! El tipo le agarra la mano y se la lleva al bulto.

Es mi cumpleaños, fui a buscar a mi ahijado para llevarlo a casa. Esperamos durante una hora el 96. Constitución está repleto de gente. El ferrocarril Belgrano Sur está cortado. En Villa Soldati la gente reclama por la muerte de 3 chicos que murieron al caer desde un balcón en un edificio en mal estado.

Parada del colectivo: Repleta. Colectivos que pasan, repletos. Gente colgada. Arriba, gente apretada. Ok. Llega el bondi en el que viajo. Así como de la nada aparece una vieja que primerea la cola y sube corriendo mostrando un papel amarillento. Se lo muestra al primero de la fila, que soy yo. Se lo muestra al chofer que le hace un gesto, como si la conociera de viajes anteriores. Se lo estampa en la cara a un tipo que está sentado, apretado contra el vidrio junto a una mujer con 3 criaturas.

Por razones que no vienen al caso me encuentro leyendo sobre Ono no Komachi, una poeta de la edad media japonesa (circa 900 d.c). A mi lado viaja una chica escuchando músicas alegres del trópico a todo cuanto puede dar el volumen de sus auriculares y moviendo la cabeza en cada compás.

Subo al 96 de pronto flash, la chica del bikini…Kant. Si, Kant, el oscuro, el tipo que nunca salió de su ciudad, el tipo que teorizó el deber moral como nadie, el que habló de todo con una complejidad que parece una cargada. Subo y pienso en Kant o al menos lo poco que entendí de Kant ante el impacto de lo que una vez más se revela como un fenómeno misterioso.

Alguien llora en el colectivo. Se escucha ese respirar entrecortado, esa inhalación de moco y agua salada. No es un bebé con su griterío chillón, siempre a mitad de camino entre la angustia y el berrinche. No es una mujer que llora y a la que el prejuicio machista imagina abandonada, enemistada con su compañero de cama, traicionada por una amiga infiel o recientemente despedida.

Los dioses obran de maneras misteriosas. 8:30 de la mañana. Colectivo repleto. Junto a mí viaja un tipo gigante que no tiene nada que envidiarle a ningún patovica, probablemente lo sea. Viste un buzo con capucha que le cubre la cabeza y le tapa los ojos. Usa auriculares y un reproductor de mp3 chiquito que aprieta con las dos manos sobre el pecho.

Ruta provincial 1001, única conexión ente la ciudad de González Catán, partido de La Matanza y el Partido de Morón. El camino fue repavimentado hace 3 años luego de varias décadas de abandono. A su vera hay, en el segmento que sirve como frontera entre partidos, campos, algunos útiles, otros abandonados. O ya no tanto. La crisis habitacional de todo el país llevó a que al menos 50 familias se instalaran en algunos de ellos azuzados por concejales que buscaban posicionarse en las internas del partido justicialista.

Una de las cosas más insoportables del ejercicio de vivir es viajar en un colectivo donde los pasajeros escuchan música sin auriculares. Hace unos años era peor, es cierto. Todo el tiempo, en todas partes. Las clases postergadas al fin alcanzábamos el sueño de la inclusión populista e ingresábamos a la ciudadanía plena comprándonos un celular. Y muchos querían mostrarlo, exhibirlo, contarle a los otros para qué lo usaban, qué viajes estéticos se permitían realizar con ellos. Una pena… porque ya lo sabíamos, se caía de maduro. Mandaban mensajes, hablaban por teléfono y escuchaban músicas coloridas a todo volumen en los parlantes de sus dispositivos.

Hay una combinación aun peor que la del vino y la sandía, la que surge de la mezcla de quedarse dormido ➕ culpa ➕ transporte público en el conurbano ➕ homo ergaster parado junto a mi escuchando a “la princesita Karina” a todo volumen en sus auriculares. Esta entente de factores de riesgo es ubicada por la Organización Mundial de la Salud por encima de la peligrosidad del glifosato, el libro de Luis Ventura y la mala leche de Orión, incluso, también, sobre el voto peronista.

Colectivo semi rápido (léase también bus diferencial): Dícese del colectivo que llega con mayor prontitud que otro a su destino en virtud de que, o bien realiza un trayecto diferente o bien no se detiene en todas las paradas. Por lo general el importe suele ser sustancialmente mayor que el de recorrido común, que tarda el doble. Ahora bien, si el colectivo al que te subís tiene un cartel en el que se indica que es semi rápido, no toques el timbre como un energúmeno subnormal, no increpes a las puteadas al chofer ni acuses al resto de los pasajeros de ser cómplices del asesinato de Nisman porque mirá, es sencillo de entender, no hay parada donde vos querés bajar.

Km.29 de la ruta nacional nro.3. Comúnmente llamado “el 29”. Frontera entre Laferrere Town y Khatan City. Zona de transbordos. Tren Belgrano sur, 10 líneas de colectivos legales. 4 líneas de colectivos truchos. Combis y remises flojos de papeles. Venta de fruta, cds copiados y mangueras.

Aún no hace una semana que una adolescente fue asesinada al ir a buscar trabajo. Los medios de comunicación y un bloque importante de la población y de la opinión pública entiende que el hecho se encuadra dentro de la violencia de género. Se habla heteronormatividad, de falocentrismo, de patriarcado; entonces…¿Tenes que sacar la cabeza por la ventanilla y gritarle a una nena que pasa “te chupo la cooonccha mamaaaaá? ¿Comiste tan poco durante tu infancia que sos incapaz de detectar el kairós, el momento oportuno para expresar tu patética imbecilidad?

Hay algo en la comida de estaciones y puntos de transbordo que es muy seductor. Pienso sobre todo en las porciones de muzza de la estación de Liniers que degustaba en noches de fugas imposibles. Pienso en los escones de salubridad engañosa que vende una franquicia sin nombre en la estación de Retiro y Constitución. El eidos de la exquisitez vuelto harina. 

Los efectos del mal funcionamiento del ferrocarril Sarmiento se derraman por todo el conurbano. Los desesperados que deben llegar a horario para no perder su presentismo abordan cuanto transporte público aun funcione con cierta normalidad. Hacen piruetas cartográficas, complejas conexiones de idas y vueltas para llegar donde necesitan. De Morón Hills hacia Kathan City para tomar el tren fantasma hasta el bajo Barracas; combinación con el bus hasta Constitución y allí subterráneo hasta Palermo Queens. Con suerte el pelo no habrá encanecido en el trayecto y el orificio anal seguirá allí donde solía estar, agradecido él por haber tenido la buena ventura de tener donde posarse. Miles no pueden decir lo mismo. Juro que escuché a varios contar peripecias semejantes.

La gente habla, mucho; en cualquier escenario pero fundamentalmente en el colectivo. Habla a las 6 de la mañana a los gritos, informando al pasaje los avatares de Onur y Sherezade, los promiscuos personajes de la novela que niega el genocidio armenio. También hay quienes hablan en susurros, con un runrún monocorde que hipnotiza y molesta.

Como de costumbre el colectivo repleto. Tres mujeres, cada una cargando un bebé, viajan paradas ya que los asientos especiales se encuentran ocupados por otras madres, ancianos orillando la muerte, discapacitados y obesos mórbidos. La masa compacta no les permite llegar hacia el fondo donde seguramente todos estarán dormidos. Una de ellas grita -“no me asfixien a la criatura”- la masa no se mueve un ápice. Acaso no pueda. La mujer deja de gritar. Tal vez haya muerto junto con su hija pero desde donde estoy no puedo asegurarlo. Otra grita que perdió la sandalia pero la reacción es pétrea.

Habrá quienes digan lo contrario pero el barrio de Constitución tiene el encanto de las urbes misteriosas. Frontera entre lo que es, en los hechos, un espejismo de la civilización y la barbarie, los viernes se multiplica su flora y fauna más pintoresca. Gente de trabajo duro que va o viene se cruza con la prostitución latinoamericana de quienes corren la coneja con acento del caribe.